Meu caro amigo Rappard , Acabei de receber sua carta e o croqui de sua pintura. 1 É certamente um bom tema, e não tenho nada contra a composição em relação ao equilíbrio. Posso dizer uma coisa — que eu não diria se a pintura estivesse terminada e, consequentemente, difícil de alterar — que eu digo , já que certas mudanças que não dizem respeito às linhas poderiam ser feitas com vantagem? Veja — a figura no meio da pintura — a mulher com o ancinho. Boa em seu lugar, mas — varrer o quintal é uma ação que é um detalhe muito pequeno para uma figura central realizar, me parece. Por essa razão, de minha parte, prefiro ver a figura no meio — em primeiro plano — carregando tijolos (sendo esta uma ação muito expressiva e característica aqui, explicada por toda a obra). Eu preferiria colocar o ancinho nas mãos da figura no meio do plano (que agora está carregando tijolos (e ocupa um lugar secundário na composição)). Isso é possível? Em relação ao andamento da obra? Se não, pense se quiser sobre a questão, pois me parece que não é sem importância, e comentários poderiam ser feitos a respeito. O fato de a figura estar em pé ali é bom , mas, sem alterar as linhas, não há uma ação mais interessante que você possa imaginar? Não me leve a mal, por favor. Não acho que possa fazer mal nenhum propor coisas como essa para consideração quando uma pintura está sendo planejada. Não acho que isso seja impor minhas ideias à força. Tornar as ações expressivas é uma questão extremamente importante, na minha opinião, principalmente se a pintura for de grande formato. Sei que isso é pedir muito , sei que as linhas e o equilíbrio das linhas podem ditar a lei aqui. Mas essas linhas podem muito bem permanecer belas e tranquilas. De qualquer forma — acredito que talvez eu não esteja errado nesse aspecto — e é sobre sua figura central — então não ousei dizer qual foi minha impressão. Se não for pedir muito, gostaria de sugerir que um dos carregadores de tijolos se abaixasse e colocasse os tijolos no chão, para que os dois não fizessem a mesma coisa. Mas dá no mesmo, já que haveria duas figuras curvadas . E, afinal, isso não importa tanto. Mas o primeiro comentário é, na verdade, o que sinto acima de tudo. Quanto ao meu trabalho, a coisa com aqueles comedores de batata cuja litografia você viu é um assunto que tentei pintar, levado pela iluminação singular da casa de campo sombria. 3 Está em um espectro tão baixo que as cores claras , espalhadas em papel branco, digamos, pareceriam manchas de tinta — elas aparecem como luzes na tela por causa das fortes forças que se opõem a elas, por exemplo, o azul da Prússia aplicado exatamente como está, sem se misturar. Minha própria crítica é que, ao prestar atenção nisso, perdi de vista a forma dos torsos . Cabeças e mãos foram feitas com muito cuidado, no entanto, e — como estas eram as mais importantes e o resto quase inteiramente escuro (tão realmente muito diferente em efeito da litografia), talvez seja mais desculpável da minha parte do que você pensa tê-lo pintado como fiz. E, além disso, o desenho na pintura real também é diferente do esboço que ainda tenho dele 4 e que fiz na casa de campo à noite à luz de uma pequena lâmpada, ou da litografia. Queria também dizer que, desde que você esteve aqui, pintei um número considerável de cabeças e desenhei muitas figuras de camponeses, escavadores, capinadores e ceifeiros. Que em tudo isso, direta ou indiretamente, a grande questão me ocupava — a cor. Refiro-me à quebra das cores, vermelho com verde, azul com laranja, amarelo com violeta. Sempre como as cores complementares se combinam, sua influência umas sobre as outras. Da qual a natureza é tão plena quanto de luz e sombra. Outra questão — com a qual me absorvo todos os dias — é precisamente aquela que você — injustamente, creio — afirmou que eu negligencio: a representação da modelagem da forma, suas linhas e massas principais, onde se pensa no contorno em último lugar, e não em primeiro . Veja aqui alguns croquis de pequenas composições — ambos pintados por mim. Ultimamente, tenho trabalhado principalmente em um formato bastante pequeno . À medida que continuo a concentrar minha atenção especificamente nos camponeses , a paisagem é algo com que estou envolvido todos os dias. Eu tinha acabado de pintar algumas casas quando Wenckebach veio me ver. Não tenho literalmente nada de novo em relação a xilogravuras, além de — 4 grandes composições de Lhermitte . 7 Para mim, esse homem é MILLET II no sentido pleno da palavra; idolatro sua obra, assim como a do próprio Millet. Considero seu gênio comparável ao de Millet I. Meu irmão esteve aqui recentemente e me contou várias coisas sobre o que está acontecendo em Paris que considero muito encorajadoras. O sucesso da exposição de Eugène Delacroix . 8 Depois, fiquei interessado no que ele me contou sobre Raffaëlli , um pintor de figuras, e Claude Monet , um pintor de paisagens colorista . 9 De resto, você mesmo perceberá — não é tanto uma era de ouro quanto uma era de ferro para os pintores — quero dizer, não é exatamente fácil sequer sobreviver. Pelo menos para mim, é pura miséria — só que, apesar de tudo isso, minha coragem e talvez meus poderes também são maiores, e não menores, do que antes. Não pense que você é o único que pensa ou pensou — como você vai — que teve que me criticar até a destruição total — pelo contrário, é praticamente a única coisa que experimentei até agora. Precisamente porque você não é ou não foi o único que fala exclusivamente assim, sua crítica se relaciona com outras críticas, às quais, de minha parte, rebato com a convicção de ter uma razão de ser para meus esforços — e — continuarei rebatendo cada vez mais. A razão pela qual eu — embora não tenha insistido no meu jeito, mas deixado você fazer o seu — a razão pela qual comecei pedindo que você considerasse — a retratação completa da sua crítica, não foi que eu quisesse despoticamente dobrar ou quebrar suas opiniões. Essa não era a minha intenção, de forma alguma, embora tenha sido assim que você entendeu. Aqui estão alguns detalhes perfeitamente corretos. Eu te desabafei sobre desenhar modelos de gesso, e até confesso francamente que seria capaz de fazer isso de novo. 10 E sobre outras questões — nem sempre consigo ficar sentado em silêncio; às vezes me parece que as pessoas estão me tocando fisicamente, tão preso à questão às vezes me sinto e minha convicção às vezes é parte de mim mesmo. É verdade que há definitivamente falhas na litografia e em muitos outros trabalhos também. Mas em outros trabalhos eu provo com muita clareza o que busco, para que as pessoas se justifiquem ou ajam de boa-fé quando agem de outra forma que não seja julgar a obra como um todo e de forma mais ampla — levando em conta o objetivo e o esforço — ou seja, pintar camponeses em seu ambiente — o camponês em casa. 11 Agora você chama toda essa minha obra de extremamente fraca e demonstra longamente que os defeitos superam as qualidades. Assim sobre meu trabalho, assim sobre minha pessoa. Bem, agora, eu não aceito isso, definitivamente não . O trabalho em questão, pintar os camponeses, é tão trabalhoso que os extremamente fracos jamais se aventurariam nele. E eu, pelo menos, me lancei nele e lancei certas bases, o que não é exatamente a parte mais fácil do trabalho! E adquiri algumas noções sólidas e úteis de desenho e pintura, com mais firmeza do que você pensa, meu caro amigo. Mas continuo fazendo o que ainda não consigo fazer para aprender a fazê-lo. Mas é um tédio para mim e para você escrever sobre isso. Termino dizendo que o trabalho é árduo e que seria sensato que os pintores camponeses e o povo se unissem o máximo possível, em vez de brigar. A união faz a força, e não devemos lutar uns contra os outros, mas contra aqueles que, mesmo agora, neste período, impedem o progresso das ideias pelas quais Millet e outros de uma geração anterior lutaram e foram pioneiros. Nada é mais obstrutivo do que essa briga fatal entre nós. E quanto a você e a mim, que isso acabe, pois nosso objetivo é o mesmo. Mas minha razão era precisamente que o seu esforço e o meu, embora não sejam os mesmos , correm paralelos , em vez de diametralmente opostos. E embora, como direção e em princípio, haja pontos de concordância suficientes e, creio, continuarão a haver, ocorreu-me que a sua crítica, como um todo, era inconsistente, em sua aplicação a mim , com o caráter da sua própria obra. Temos em comum o fato de buscarmos nossos temas no coração das pessoas, e também a necessidade — seja como objetivo , seja como meio — de extrair nossos estudos da realidade. E isso é ter muito em comum. E, no fundo , quanto a sermos opostos em relação à técnica de desenho ou à técnica de pintura, eu, de minha parte, não estou convencido disso. Você está à minha frente em muitas coisas, não nego, mas ainda acredito que foi longe demais. Mas seja como for, o que considero desejável é que, se quisermos e tentarmos, talvez possamos ser úteis e dar apoio uns aos outros, e porque a união faz a força, devemos permanecer amigos. Quanto à técnica, ainda estou em busca de muitas coisas e, comigo, acontece que, embora encontre algumas, ainda me faltam infinitas. Mas, mesmo assim, sei por que trabalho como trabalho e baseio minha busca em terreno sólido. Eu disse a Wenckebach recentemente que não conhecia um pintor que tivesse tantos defeitos quanto eu — mas isso não me convenceu de que eu estivesse radicalmente errado. Comigo, às vezes, é uma questão de: dois negativos formando um positivo . Pegue qualquer estudo ou desenho meu que você goste, mesmo aquele que eu mesmo lhe apontaria com relativa serenidade. E — haverá erros tanto no desenho quanto na cor ou tom que um realista não cometeria facilmente . Certas imprecisões das quais eu mesmo estou convencido, que, se necessário, eu mesmo às vezes apontarei com mais severidade do que outras pessoas. Imprecisões às vezes, ou imperfeições. E, no entanto, acredito que — mesmo que eu continue produzindo um trabalho no qual as pessoas, se quiserem analisá-lo precisamente desse ângulo e com esse objetivo, possam encontrar falhas — ele terá uma certa vida própria e uma razão de ser que superará essas falhas — aos olhos daqueles que apreciam o caráter e refletem sobre as coisas em suas mentes . E com todos os meus defeitos, as pessoas não acharão tão fácil me oprimir quanto pensam. Sei muito bem qual é o meu objetivo, estou absolutamente e completamente convencido de que estou, afinal, no caminho certo — quando quero pintar o que sinto e sentir o que pinto — para me preocupar demais com o que as pessoas dizem de mim. Mesmo assim, às vezes isso torna a vida muito difícil para mim e — considero muito possível que algumas pessoas se arrependam mais tarde das coisas que disseram sobre mim, ou da oposição ou indiferença com que me atormentaram. O que faço em resposta é me retrair tanto que literalmente não vejo ninguém além — os camponeses — com quem estou diretamente envolvido para pintá-los. E esse continuará sendo meu sistema, e pode até ser que em breve eu desista do meu estúdio e vá morar em uma casa de campo, para não mais ouvir ou ver nada daqueles que se dizem pessoas civilizadas. Quando digo que quero continuar amigo, e falo sério, é porque vejo em você um esforço que admiro muito. Você se aprofunda nas pessoas e tem a força de vontade para levar isso adiante. Quando digo que talvez possamos ser úteis e nos apoiar mutuamente, então eu digo. porque, caso você não se submeta a convenções, provavelmente, à medida que se tornar mais conhecido, fará coisas ainda mais ousadas , e então poderá haver um choque positivo entre pinturas de uma escola e de outra. E, nessas circunstâncias, pode ser bom que vários pintores atuem em uníssono. De outro ângulo, não acho inútil compartilhar ideias e ver o trabalho uns dos outros. Aqui está um terceiro pequeno rascunho de um estudo que fiz ontem. 12 Atenciosamente — Sinto-me na obrigação de oferecer o comentário sobre a ação da mulher no meio da sua composição para sua consideração; quanto ao resto, considero a composição muito sensata e todo o design simpático. Quando vir Wenckebach , por favor, envie-lhe meus cumprimentos. Sinceramente, Vincent Você pode ver no meu croqui que, da minha parte, eu me esforço muito especificamente para colocar ação — estar ocupado — fazer alguma coisa — nas minhas figuras. Acho bom que uma figura na sua composição, de qualquer forma, já esteja curvada — estar em processo de trabalho talvez seja algo que muitas linhas verticais na composição tornariam mais difícil de expressar. https://vangoghletters.org/vg/letters/let528/letter.html